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ENTRE ARCHIVOS, COLABORADORES Y EXPERTOS.  







Los mismos que no dejarían de saludar como 
«valiente » o «lúcido» el trabajo de objetivación si se 
aplicara a grupos ajenos o adversos, sospecharán de 
los determinantes de la lucidez especial reivindicada 
por el analista de su propio grupo. El aprendiz de 
hechicero que se arriesga a interesarse en la hechicería 
nativa y en sus fetiches, en lugar de ir a buscar bajo 
lejanos trópicos los tranquilizadores sortilegios de una 
magia exótica, debe estar preparado para ver como se 
vuelve contra é la violencia que ha desencadenado. 
 




Una investigación antropológica sobre el pasado reciente obliga a poner en práctica 
una serie de variados recursos metodológicos que exceden con amplitud la ortodoxia 
disciplinar. En efecto, la posibilidad de desarrollar una etnografía sobre eventos pasados 
coloca al investigador frente al dilema de apelar a técnicas de recolección de datos más 
ligadas a otras disciplinas, como la historia, y a poner en práctica un trabajo de campo 
multidimensional en donde las categorías convencionales (como casa y campo) parecen 
perder relevancia. La investigación que se está llevando adelante no contiene 
mayoritariamente experiencias de campo convencionales que puedan reclamar de forma 
prioritaria la autoridad etnográfica experiencial del aquí y ahora. Por el contrario, se nutre en 
gran parte de los recuerdos de aquellos protagonistas que formaron parte de una experiencia 
universitaria (una carrera de antropología dictada en la Argentina entre 1969 y 1977) en un 
ámbito institucional preciso (la Universidad de Mar del Plata). En este caso además, se trata 
de una investigación que está vinculada con el pasado traumático de la Argentina, definido a 
partir del terrorismo de estado, más allá de que se refiera prioritariamente a antropólogos 
cuyas trayectorias se pretende objetivar en complejos procesos que envuelven no sólo sus 
narrativas personales y profesionales. Como se detallará más adelante, si bien el trabajo de 
campo se desarrolla parcialmente en circunstancias convencionales, la mayoría de los datos se 
obtienen en contextos de investigación que se mezclan además con tareas del trabajo 
cotidiano que obligan a analizar de forma detallada las relaciones establecidas con los 
protagonistas de esas historias, interlocutores que pueden aparecer como informantes 
convencionales pero que también fluctúan entre los roles de comentadores, saboteadores y 
hasta coautores. Por supuesto, estas líneas introductorias impactan contra otra problemática 
solidariamente unida: los criterios de clasificación del pasado (Visacovsky, 2007). Sea 
reciente, próximo, familiar, contemporáneo, cercano, ello remite a las operaciones 
taxonómicas de la historiografía y a cierta naturalización acerca de un supuesto corte tajante 
entre lo pasado (tomado como efectivamente pasado) y el presente. Por ello, si partimos de 
una noción de pasado (reciente) como una categoría híbrida (Ibíd.), es necesario admitir que 
“dentro de nuestras aparentemente seguras y confiables concepciones del tiempo, hay todavía 
lugar para la controversia clasificatoria” (Ibíd.: 279). Y aunque el carácter actual del “pasado” 
sea un rasgo indeleble de cualquier contexto histórico, nos enfrentamos en este caso a “un 
pasado en permanente proceso de «actualización» y que, por lo tanto, interviene en las 
proyecciones a futuro elaboradas por sujetos y comunidades” (Franco & Levín, 2007: 31). 
Porque esos relatos está atravesados por la propia historia política de un país que, 
convulsionado por los sueños de revolución nunca concretados, se encaminó hacia un callejón 
en el que la represión de estado desbarató sueños personales y colectivos y, en este caso, 
afectó notoriamente el desarrollo de una disciplina científica como la antropología. Como 
sostiene Altamirano, “en ningún caso el trabajo de interpretación histórica –la historia de los 
historiadores, digamos así- halla como éste la rivalidad de las construcciones de la memoria y 
del uso público del pasado” (2008: 17). La problemática de la memoria se hace aquí relevante, 
porque se trata de “un proceso inherente a la existencia misma de los conjuntos sociales” 
(Visacovsky, 2004), a partir de lo cual resulta esencial la consideración de “dos aspectos 
básicos: los procedimientos interpretativos y sus condiciones sociales de producción y uso” 
(Ibíd.: 135). Esto nos lleva a la búsqueda antropológica por excelencia: dar cuenta del punto 
de vista del nativo. Es decir, a través de determinados recursos metodológicos y con las 
herramientas analíticas precisas, se intenta poner en escena las representaciones de los actores 
sociales estudiados, en este caso las concepciones nativas referidas a la selección de los 





Las herramientas sobre el terreno 
 
Claramente, el recurso de la entrevista aparece como una herramienta metodológica 
clave en el abordaje etnográfico del pasado reciente. De ese modo, es posible delimitar un 
universo de informantes vinculados de la manera más directa posible con el recorte analítico 
de la investigación y concebir una práctica etnográfica sustentada en la colección de 
narrativas. El trabajo etnográfico siempre ha estado caracterizado por una alta dimensión 
narrativa, tanto en la exposición textual del antropólogo como en el tipo de datos recolectados 
sobre el terreno. Nuestros interlocutores tienen historias para contar, y en los momentos 
oportunos esas historias fluyen y componen un material etnográfico indispensable. El trabajo 
de campo nos enfrenta permanentemente a relatos que habitualmente tendemos a naturalizar 
sin prestar especial atención a su carácter pragmático. Es decir, nuestros interlocutores nos 
cuentan historias, que pueden ser relatos biográficos (propios y ajenos), narrativas alegóricas, 
clichés narrativos, recuerdos fragmentados, argumentos, metáforas, informaciones, 
descripciones, todo dentro de esa compleja trama de “desencuentros” (Clifford, 1995) que en 
ocasiones es el trabajo de campo. Así, pueden tratarse de relatos de carácter poético, plagados 
de figuras retóricas que evocan poderosas imágenes mentales que, en casos como este pasado 
trágico de la Argentina, pueden derivar en complejas estilizaciones1. A partir de ellas, fluyen 
mitos, arquetipos y reconstrucciones de época que dan cuenta de las concepciones nativas 
sobre el pasado que se formulan desde el presente. Esas narrativas pueden además ordenarse 
en un dispositivo argumentativo, a través del cual los interlocutores no sólo despliegan sus 
puntos de vista y apreciaciones conceptuales sobre el pasado en cuestión, sino que pueden 
intentar convencer a un investigador que también puede ser transformado él mismo en un 
objeto de reflexión por sus nativos. En ciertas circunstancias, los nativos consiguen ubicar 
rápidamente al investigador dentro de sus propios esquemas clasificatorios (sobre todo en lo 
ideológico) y pueden establecer una relación en términos de discusiones político-ideológicas. 
En la misma sintonía, Peacock y Holland proponen una manera específica de encuadrar las 
historias de vida, que se modifican de acuerdo con las circunstancias y el contexto en que se 
                                                 
1. En su cuestionamiento al discurso oficial en torno al terrorismo de estado, Altamirano la califica como “la más 
elemental y sobrevuela toda complicación respecto del pasado” (2007: 33), dado que “la interpretación que el 
gobierno transmite estiliza la militancia de los años setenta y borra, por medio de esa estilización, no sólo a los 
partidos armados de la época, sino la guerra intestina dentro del peronismo, la Triple A, en fin, todo aquello que 
fue degradando la vida pública nacional antes del golpe de Estado” (Ibíd.: 33). 
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cuentan, ya que el sujeto nunca desaparece en el discurso. De este modo, además de 
considerar a las historias de vida como fuentes de datos (como lo hace la historia oral en su 
aproximación factual) se plantea la posibilidad de utilizar un enfoque subjetivo, es decir, 
tomar a las narrativas que emanan del sujeto como una proyección de sus dinámicas y 
disposiciones psicológicas. De este modo, “la narración es sólo un dato relevante para 
aprender acerca de la realidad, y lo que pueda tener de significante la narración en sí misma es 
secundario a la realidad externa” (Peacock y Holland, 1993: 369). Existen además otros 
modos de entender las historias de vida, como el enfoque procesual, que considera las 
narraciones como datos primarios de procesos sociales y psicológicos. Y también la visión 
hermenéutica, que concibe a las historias de vida como productos de encuentros, como una 
co-construcción, entre quien quiere conocer y quien da a conocer sus relatos sobre el pasado. 
De este modo, más que tomar a las narrativas como secuencias cronológicas de hechos 
verdaderos resulta prioritario analizar las perspectivas (actitudes, valores, creencias) de quien 
relata en su inmediato “escenario narrativo, histórico y social” (Gee, 1991: 20). 
El trabajo con informantes trae una serie de inconvenientes que han sido reconocidos 
por la antropología desde hace tiempo (Hermitte, 2002) y que se sobredimensionan cuando se 
establecen estos vínculos de investigación con sujetos “expertos” o incluso militantes 
orgánicos (derechos humanos, partidos políticos). Claro está que toda información 
proporcionada al investigador puede ser distorsionada para influir en el producto de trabajo, 
como también ser dramatizada, sobre todo por parte de reformadores que pretenden 
denunciar aspectos y cambiar la sociedad. La manipulación por parte de los informantes 
puede cobrar la forma de la negación a proporcionar cierta información, o incluso de 
racionalización (y, por ende, ocultamiento) de ciertas formas de conducta que son 
públicamente inaceptables, o hasta que falseen la información para servir a metas personales. 
También puede darse el caso de que los informantes estén habituados al trabajo del 
antropólogo y preparen lo que desean transmitirle al investigador. Aunque, como ya se ha 
destacado, cualquier investigación etnográfica corre estos riesgos, el trabajo sobre un pasado 
reciente traumático los hace aun más evidentes, dada las continuas luchas e intentos explícitos 
de imponer un régimen de memoria (Crenzel, 2008). Por ello, más que entrevistas como 
indican los manuales de metodología, estos encuentros dialógicos –y en ocasiones 
polifónicos- pueden transformarse en discusiones (amigables y no tanto), debates teóricos y 
políticos sobre nuestro pasado, que hacen aflorar las categorías nativas fundamentales de la 
racionalidad de nuestros sujetos de estudio. En esta negociación, en el toma y daca (Clifford, 
1995) que implica el trabajo de campo, las categorías nativas van fluyendo como marcas 
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indelebles de los sistemas de representaciones de nuestros informantes, y muchas veces se 
aplican al propio investigador que, cuando asume una postura contraria a la de sus 
interlocutores, pueden ser estigmatizado, cuestionado o chicaneado por sujetos que también 
nos estudian y formulan reflexiones sobre nuestra tarea, los alcances de la investigaciones y 
nuestras aptitudes morales para permanecer en el campo. En efecto, el investigador es puesto 
a prueba permanentemente por sus sujetos de estudio, quienes miden –sobre todo al principio 
de la investigación- si es un sujeto digno de confianza, si no es sujeto peligroso que, como 
indicó una frustrado informante, quiera “sacar los trapitos al sol”. El trabajo con informantes, 
-que, como se verá, son mucho más que eso- no sólo se realiza en situaciones convencionales 
de entrevistas, sino en contextos de mucha mayor informalidad generados en ocasiones de 
forma aleatoria.  
Las características salientes de cualquier antropología “en casa” (Strathern, 1987; 
Archetti, 1999) provoca que los contextos de investigación difuminen completamente las 
categorías de casa/campo o nativo/outsider (Motzafi-Haller, 1997), tan caros a la ortodoxia 
antropológica. Al no establecer un corte temporal y geográfico en la experiencia etnográfica, 
el investigador nativo se enfrenta a la sensación de estar haciendo trabajo de campo todo el 
tiempo, desarrollando eventualmente una “frecuentación profunda” (Clifford, 1999). Así, un 
programa de televisión, una reunión social o cualquier otro encuentro casual (cumpleaños, 
paseos, etc.) pueden transformarse en experiencias de campo sumamente valiosas, mucho más 
que en las situaciones convencionales de entrevista. El campo está repleto de historias para ser 
contadas. Se trata de ir a buscarlas, de establecer los vínculos propicios para que esas 
narrativas fluyan y se puedan incorporar a una investigación. Y así, “en la corriente búsqueda 
de voces auténticas, es importante reconocer la existencia de múltiples voces nativas, 
coloreadas por la posición social, su ubicación y su género” (Reed-Danahay, 1997b: 142). En 
el trabajo de campo se establecen vínculos en los que se genera una confusión en la que los 
límites entre ser “nativo” y ser “extraño” se presentan de manera difusa y contradictoria a 
cada momento. Por eso, para intentar superar esas zonas grises se hace necesario generar las 
situaciones para acceder a las competencias metacomunicacionales de los interlocutores y así 
poder definir con precisión las distintas situaciones comunicacionales, los contextos 
adecuados para la proliferación de historias, las relaciones de jerarquía y de poder y las 
diversas instancias de producción de sentido. Lo importante es apelar a collages de 
testimonios, abordados como textos interculturales, no para pretender lograr mayor 
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autenticidad sino para proponer miradas distintas que permitan romper con la dicotomía del 
status de ser insider o outsider (Warren, 1997)2. 
Junto con estas labores etnográficas dialógicas, el estudio del pasado reciente necesita 
de un intenso trabajo de archivo, de manera particular resulta prioritario el acceso a los 
distintos actos administrativos de la Universidad de Mar del Plata. La ortodoxia disciplinar ha 
excluido a los archivos y a otras fuentes escritas como espacios de búsqueda etnográfica a 
causa de la supuesta pobreza narrativa y etnográfica, la aparente artificialidad,  la tendencia a 
ocultar las voces ausentes, y también por el carácter oficial. Pese a ello, Archetti se ha referido 
a la importancia de trabajar sobre diversas fuentes escritas, materiales documentales y relatos 
ficcionales, incluidos algunos de ellos en “grandes tradiciones” (1994: 11), en especial en los 
mundos contemporáneos. Además, el trabajo etnográfico con archivos remite a otras épocas 
de la antropología (de sillón) o a otras disciplinas (la historia), lo que de alguna manera sería 
la antítesis del verdadero trabajo de campo (Gomes da Cunha, 2004). Sin embargo, el trabajo 
sobre archivos que se encuentran en diverso estado de organización, con marcadas 
dificultades para acceder a ellos, implica una labor etnográfica tan rica como compleja. Más 
allá del extrañamiento propio de relacionarse con las lógicas institucionales de una 
universidad como la de Mar del Plata, el contacto con los documentos oficiales de una casa de 
estudio nos enfrenta a un material empírico tan valioso como insustituible. Gomes da Cunha 
define a los archivos como “un sistema de enunciados, verdades parciales, interpretaciones 
construidas histórica y culturalmente constituidas –sujetas a lecturas y nuevas 
interpretaciones” (Ibíd.: 292). Por ello, también puede coincidirse en que los archivos remiten 
a formas de “seleccionar, ordenar y acumular documentos y testimonios, de dejar improntas 
en un lugar material (estantes, cajones, salas, exposiciones) en el que se guardan papeles, 
sellos, fotografías y otros objetos, dispuestos como un concentrado o condensación de la 
memoria del Estado, de una institución, grupo o individuo” (Da Silva Catela, 2002: 20). Por 
definición, los archivos de las instituciones del Estado, como lo son las universidades 
nacionales, son públicos. Sin embargo, para acceder a ellos deben penetrarse algunos 
                                                 
2. Motzafi-Haller (1997) descarta la utilidad de mantener antinomias tales como nativo-extraño tan comunes en 
el análisis antropológico. Esta autora, mediante la confrontación de sus experiencias como antropóloga “en casa” 
en Israel y como outsider en el sur de África, demuestra que las categorías de nativo o extraño son superfluas y 
confusas, dado que “todos somos, investigadores y sujetos, productos de nuestra historia y cultura” (Ibíd. 217) 
por lo que, por ejemplo, las situaciones experimentadas de opresión llevan a escribir de manera crítica y poner en 
escena el compromiso social y político con respecto al “objeto”. Entonces, no tendría sentido -de acuerdo con 
esta perspectiva- discutir la mayor legitimidad o no del antropólogo “nativo”, sino las conexiones entre la 
posición social e histórica del investigador y el tipo de agenda de investigación y la manera en que utiliza sus 
fundamentos teóricos. De esta manera importaría más el compromiso social del investigador “nativo” antes que 
su origen. 
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vericuetos administrativos, conseguir las autorizaciones sin saber en algunos casos quiénes 
son aquellos que tienen la potestad de abrir o cerrar esos caminos de investigación. Como en 
el magnífico Ante la ley, de Franz Kafka, el hombre común depende de los guardianes para 
ser admitido dentro de los cuerpos legales y debe armarse de una paciencia lo suficientemente 
flexible como para, incluso, jamás ser aceptado. Pero una vez que se traspasan esas barreras 
administrativas y se consigue la autorización formal, el investigador debe interaccionar con 
los actores que son los que efectivamente permitirán, o no, realizar el trabajo de 
documentación del modo previsto, esto es, los empleados de esas oficinas vinculadas con 
estos acervos documentales. En general, estos empleados están muy poco habituados a que 
esos documentos sean consultados y los primeros contactos están repletos de sorpresa, 
incomodidad y hasta, en algunos casos, desconfianza. Además, las oficinas públicas en las 
que se encuentran esos archivos tampoco están preparadas para que un agente externo utilice 
ese material y la llegada del investigador no hace más que traer incomodidad a empleados que 
sufren cotidianamente la falta de espacio. De cualquier manera, una vez que el “intruso” se 
transforma en una mal necesario, esas mismas personas que reciben apesadumbrados la 
presencia del investigador, terminan convirtiéndose en perfectos intermediarios para sortear 
otro tipo de trabas administrativas, consiguiendo un pasaje rápido en zonas antes vedadas. 
Son ellos los que resuelven dudas, los que nos guían en nuestros criterios de búsqueda y nos 
alertan acerca de la existencia de documentación que no habíamos previsto. Además, la 
presencia cotidiana del investigador lleva a establecer incluso relaciones amistosas con esos 
empleados, se involucren estos o no en la lógica de la investigación que se lleva adelante.  
Afortunadamente, la universidad ha conservado en muy buen estado los documentos 
originales, pese a que algunos de ellos se encontraban en lugares insólitos. En ese sentido, 
como señala Jelin, “en el camino entre los papeles y documentos del presente y el archivo 
para la historia hay órganos y poderes que tienen en sus manos la decisión de qué guardar y 
qué destruir, basándose en consideraciones de lo que es «importante» o tiene «valor» o en la 
intención de no dejar rastros «comprometedores» ligados a algo que no se quiere que la 
posteridad se entere” (2002: 2). Estos materiales permiten además una estrecha interacción 
con los informantes, quienes a través de esos documentos pueden ejercitar la memoria, 
recuperar expresamente episodios y personajes olvidados. En ese contacto con los 
documentos crudos que dan cuenta de algunas “verdades históricas” y las reformulaciones de 
la propia memoria de los protagonistas surgen aspectos centrales y profundos de un período 
histórico ya de por si complejo, “caótico”, repleto de asuntos polémicos y a veces difíciles de 
encontrar. Los archivos son efectivamente el resultado de una serie de intervenciones técnicas 
 7
y “actividades supuestamente naturales de clasificación, ordenación e institución de 
marcadores temáticos y cronológicos” (Gomes da Cunha, 2004: 289). Los archivos, como 
formas que el Estado utiliza para cristalizar y clasificar el conocimiento transforma en 
accesible a un parte del pasado para las futuras generaciones (Dirks, 2001), y cada vez más la 
antropología dirige su interés hacia este tipo de fuentes documentales diversas (Da Silva 
Catela, 2007). Aunque no necesariamente guarden secretos, incluyen marcas, señales, 
inscripciones, indicios que exigen una compleja tarea interpretativa. Además, al involucrar 
múltiples temporalidades que inscriben eventos estructurados "se transforman entonces en 
territorios donde la historia no se busca sino que se contesta” (Gomes da Cunha, 2004: 291). 
Comaroff & Comaroff (1992) consideran que los archivos son dialógicos, en términos 
bakhtinianos, destacando la capacidad de combinar géneros y dar lugar a voces variadas y a 
una heteroglosia histórica y cultural, además de que permiten observar las fracturas en grupos 
que en principios parecen ser homogéneos. De ese modo:  
“una etnografía histórica, entonces, puede comenzar al construir su propio archivo. No 
puede contenerse con cánones establecidos de evidencia documental, porque son en sí 
mismos parte de la cultura del modernismo global –tanto el sujeto como el medio de 
búsqueda. Como antropólogos, entonces, debemos trabajar tanto dentro como fuera de 
los registros oficiales, tanto con y más allá de los guardianes de la memoria en las 
sociedades que estudiamos” (Ibíd.: 34). 
 
A medida que se avanza en la búsqueda de esos archivos se van descubriendo puntas 
de investigación, las hipótesis previas se despedazan ante la evidencia irrefutable y la 
investigación adquiere su propio ritmo y camino. Como suele ocurrir en cualquier 
investigación antropológica el terreno puede guiarnos en nuestras búsquedas, nos coloca 
límites y tiene la capacidad de enseñarnos la complejidad del mundo social. Si bien el 
objetivo de esta investigación no está dirigido a establecer una “historia verdadera” sobre lo 
que de manera muy preliminar podemos denominar “la antropología de Mar del Plata”, la 
apelación a los hechos históricos se hace estrictamente necesaria para confrontarlos (no en el 
sentido de oponerlos) con las narrativas de los propios actores que recuerdan y que 
protagonizaron una época tan compleja como rica y a la vez trágica y frustrante. En efecto, es 
posible dialogar con esos documentos, encontrar alteridades, posicionamientos discursivos e 
ideológicos, descubrir voces aparentemente ocultas y por supuesto realizar hallazgos 
empíricos relevantes que pueden cambiar los objetivos de una investigación.  
 




En este paper se hace necesario plantear conceptualizaciones acerca de las 
características del trabajo de campo, la relación con los sujetos de estudio y ciertas cuestiones 
generales del conocimiento antropológico. La apelación a estos aspectos de la reflexividad no 
está dirigida a alimentar algunas tendencias narcisistas del postmodernismo, sino que el 
objetivo fundamental, radica en aprovechar los entretelones de la experiencia etnográfica para 
aspirar así a un mejor conocimiento de esos “otros” que se busca comprender. En concreto, la 
reflexividad no se utiliza aquí como una excusa para realizar una antropología 
autorreferencial ni para caer en los vicios posmodernos de cuestionar la validez de la 
autoridad etnográfica y el conocimiento proporcionado por el investigador. La reflexividad se 
toma como un punto de partida para el análisis de la manera en que los datos son recolectados 
en el campo y los modos en que la presencia del investigador en el terreno condiciona la 
obtención del material empírico. En ese marco, los procesos de recepción por parte de los 
nativos deben considerarse como una parte constitutiva de la investigación de campo. La 
llamada antropología “en casa” introduce al investigador en el problema de la continuidad 
cultural entre lo que él mismo produce y lo que producen sus “objetos” de estudio. Esta 
situación se entrelaza con una labor por demás ardua para cualquier antropólogo: explicarle a 
los informantes qué es exactamente lo que hacemos, cuáles son nuestros objetivos y qué 
buscamos con nuestro trabajo. De esta forma, los textos antropológicos pueden pasar a ser 
discutidos por los mismos sujetos de los cuales se está hablando. Esta continuidad cultural 
hace que algunos actores se consideren expertos a sí mismos y condenen cualquier pretensión 
ajena de hablar sobre ellos cuando no se reproducen los discursos de sentido común que se 
utilizan para explicar las acciones propias. En referencia a esta problemática, Paerregaard 
(2002) señala que la esencialización del etnógrafo hace que algunas de nuestras posibilidades 
en el campo se limiten. Los nativos pueden construirnos como una amenaza e incluso sentir 
incomodidad y temor por nuestra presencia, como también lo contrario. En oposición a los 
sentimientos de temor, intimidación y ansiedad -que suelen provocar efectos paralizantes en 
el etnógrafo- los nativos también pueden intentar cooptar y manipular al etnógrafo según 
objetivos personales y grupales, desarrollando la seducción etnográfica (Robben 1995), 
concretada en el marco de pedidos de colaboración e incluso de complicidad. La seducción 
etnográfica es el intento de manipulación del etnógrafo, que puede verse envuelto en una 
competencia entre facciones por imponer su verdad, su versión sobre los hechos a partir de 
estrategias variadas tales como la persuasión o la conciliación para ganar el favor del 
etnógrafo.  
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Como sostiene Van Mannen (1988) las etnografías se escriben teniendo en mente 
audiencias específicas que se apoyan en las competencias, expectativas y actitudes que se 
supone que nuestros lectores tienen. En general, la audiencia principal de nuestros productos 
etnográficos está formada por los expertos (colegas, profesores, referentes de la disciplina), 
lectores generales de antropología, lectores de otras ciencias sociales (por ejemplo, 
historiadores y sociólogos), los estudiantes de la disciplina, la audiencia masiva y, por 
supuesto, los nativos, los sujetos de estudios que pueden estar en condiciones de acceder a ese 
material producido e, incluso, discutirlo. Este último es probablemente uno de los desafíos 
más importantes para la antropología, en especial para una disciplina poco acostumbrada a 
sufrir los controles de los nativos. Favorecer una apertura textual de las etnografías coloca a 
los autores ante riesgos y severos controles por parte de la audiencia. Junto a ello, crece la 
posibilidad de que aparezcan tergiversaciones, malos entendidos y hasta interpretaciones 
tendenciosas y malintencionadas (cuestión de la que no están exentas tampoco las lecturas 
“académicas”). Por ello, la “popularización” de los textos etnográficos, en su acepción no 
peyorativa, implica un verdadero desafío para cualquier cientista social que entienda que la 
simplicidad en la exposición no se opone a la profundidad en el análisis. En ese sentido, 
Glazier (1993) sostiene que los textos antropológicos tienen la capacidad –como cualquier 
otro discurso- de alcanzar audiencias inesperadas y asumir significados no anticipados en 
lugares no planeados, por lo que aboga por considerar esos impactos en recepción como una 
parte integral del mismo proceso de investigación. Todas estas circunstancias, algunas 
planeadas y otras coyunturales, favorecen de un modo puntual el desarrollo de una 
antropología pública, definida por Lassiter (2005) como una superación de la antropología 
aplicada y el activismo político. Esta clase de antropología permite entonces el desarrollo de 
una etnografía colaborativa, que postula una estrecha colaboración entre el investigador y los 
sujetos de estudio en la producción de los textos etnográficos, contemplando también la 
posibilidad de trasladar esa colaboración incluso al proceso de escritura. El mismo Lassiter 
(Ibíd.) es partidario de involucrar a los informantes de la forma más directa posible, con la co-
autoría como punto máximo de colaboración entre informantes e investigador. En esta 
sintonía, la propia historia de la antropología cultural norteamericana no puede desligarse de 
esta colaboración estrecha entre el investigador y el informante y/o intérprete. El caso de 
Franz Boas y el nativo kwakiutl George Hunt -quien llegó a firmar en colaboración algunos 
artículos-, o la relación de Lewis H. Morgan con diversos organismos gubernamentales y no 
gubernamentales (en especial el Bureau de Etnología Norteamericana) constituyen claras 
muestras de que estamos en presencia de procesos que son constitutivos del conocimiento 
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antropológico y que no son descubrimientos postmodernos o feministas. También en el 
contexto francés, dos autores utilizaron entre 1920 y 1930 este recurso dialógico de manera 
explícita: Marcel Griaule y Maurice Leenhardt. Griaule, en consonancia con la tradición 
francesa de trabajo de campo con escaso número de informantes plasmó, en Dieu d´eau, 
magistralmente las posibilidades que brinda una interacción tan fluida con un nativo 
calificado de los dogon (Mali), a través de sus conversaciones con Ogotemeli. Aunque quedó 
excluido de la genealogía oficial de la antropología francesa, el misionero protestante Maurice 
Leenhardt (1878-1954), a partir de sus más de 20 años entre los canacos de Nueva Caledonia, 
trabajó sistemáticamente con estos informantes calificados, a los que denominó 
transcriptores. Esta característica de dialogar con actores sociales con nombres propios y 
caracteres personales distintivos, junto con sus severas críticas hacia el sistema colonial, 
constituyen toda una marca de estilo que se anticipó notoriamente a su época (Viola 
Recasens, 1987). 
Lassiter (2005) aboga por una verdadera etnografía colaborativa, que cuando se 
encara con seriedad es mucho más que un reconocimiento burocrático, que una mera 
representación del diálogo, sino una colaboración multidimensional que involucra 
directamente a los públicos con los que tratamos. Del mismo modo, el desarrollo de las 
nuevas tecnologías de información y comunicación, particularmente internet, facilita en gran 
medida los intercambios entre los investigadores y el público, favoreciendo la relevancia de 
un género etnográfico como el comentario. A través de esos soportes informáticos, los nativos 
allí tienen la posibilidad de leer y expresarse, lo cual enriquece mucho la tarea del etnógrafo. 
Fabian (2002) considera que se trata de una situación completamente nueva que conlleva un 
cambio radical de los documentos etnográficos, al plantear modificaciones en el acceso que 
además pueden afectar notoriamente la escritura etnográfica. El mismo autor entiende que de 
este modo se reconfiguran las posiciones de autoría y audiencia, con lo que se modifican las 
formas de escribir. En ese sentido “el significado de los comentarios como un género 
descansaría en su capacidad de darle forma literaria a aspectos de la escritura etnográfica que 
en el pasado habían tenido que permanecer como subliterarios, principalmente a causa de las 
limitaciones prácticas y gráficas que ya no se aplican en el medio electrónico de Internet” 
(Ibíd.: 778). Esto desafía por supuesto la autoridad etnográfica y pone en crisis cierta noción 
de fundamentalismo textual que rodea la etnografía.  
 
Entre colaboradores y saboteadores  
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Varias personas, sin haberlo planificado, terminaron ocupando el papel de informantes 
y, sobre todo, colaboradores. En algunos otros casos, la colaboración de los nativos-expertos 
permite incluso hacer referencia a un proceso de coautoría. Cecilia, por ejemplo, además de 
ofrecerme su disponibilidad plena para hablar de los setenta me acompañó en todos los pasos 
de investigación, proveyéndome material, ayudándome en las búsquedas en archivos, 
señalándome nombres relevantes en esos procesos que aparecían en los archivos y que yo 
desconocía, contactándome con nuevos informantes, sugiriendo hipótesis de trabajo y líneas 
de investigación, publicitando mis hallazgos y hasta defendiendo la pertinencia de la 
investigación. No fue el único caso por supuesto. Otra de sus antiguas compañeras, Alcira, 
también fue una colaboradora plena e incluso me realizó sugerencias analíticas que 
aproveché. Ella tampoco se privó de sostener la legitimidad de mi trabajo cada vez que fue 
cuestionado y sigue siendo –al igual que Cecilia- parte activa de esta investigación en curso, 
en la medida que su memoria –como también la de otros informantes- va recuperando 
episodios, relaciones y procesos que pueden llegar a interesarme para seguir profundizando en 
una las etapas más complejas y fascinantes de la historia política argentina. Otros “históricos” 
–algunos residen fuera de Mar del Plata- también prestaron una colaboración plena, tanto en 
mis primeros acercamientos vía correo electrónico como en el momento de las entrevistas, de 
igual modo que los profesores, la mayoría de ellos hoy actores relevantes del campo 
antropológico argentino. En ese sentido, los momentos de entrevista con aquellos 
interlocutores bien dispuestos han sido experiencias fascinantes, dignas de ser investigadas 
desde muchas perspectivas y disciplinas. Las maneras en que los rostros y las miradas iban 
modificándose a medida que los recuerdos afluían, que aparecían nombres ya olvidados –
algunos recuperados por mí desde los archivos- momentos alegres y otros trágicos, permitió 
comenzar a comprender la enorme complejidad y ambigüedad de una época de sueños de 
revolución nunca concretados, de consecuencias personales y colectivas trágicas, de pérdidas 
irreparables, pero también de alegrías, de frivolidades y de traiciones. La mención de nombres 
que hacía décadas no escuchaban y que creían haber expulsado de sus recuerdos (por ejemplo, 
algunos profesores que preferirían haber olvidado) o la narración de sucesos más o menos 
gratos y de otros de carácter trágico (en especial alumnos y compañeros desaparecidos) 
transforman a la labor del etnógrafo en una búsqueda de balancear cuidadosamente las propias 
inquietudes conceptuales y empíricas con los sentimientos, conflictos internos y hasta 
necesidades de ejercer catarsis de muchos testigos de época. Ha sido por demás habitual que 
ciertas reticencias iniciales -en general adjudicadas a la falta de tiempo para destinarle a una 
entrevista antropológica- se transformaran en invitaciones a seguir conversando en el futuro y, 
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de un modo muy especial, en un deseo de acceder a los futuros resultados de la investigación. 
Estimo que más por curiosidad que por temor a lo que pueda publicarse –y mucho menos 
como amenaza- unos de esos profesores, al darse cuenta de las historias que me había 
confiado me preguntó: ¿qué vas a hacer con todo esto?”.  
Visacovsky (2005) ha reflexionado acerca de los avatares en recepción cuando el 
investigador escribe sobre cuestiones que tocan profundamente la sensibilidad de las 
personas, sus “fibras íntimas”. Basándose en Malinowski (1998), este autor analiza las 
“historias sagradas” que, equiparadas a los mitos primitivos, constituyen relatos vivos de un 
alto contenido moral que tienen la capacidad inclusive de controlar nuestra conducta. En 
efecto, en su caso –las memorias sobre El Lanús, un famoso servicio de psiquiatría en la 
Argentina- como en el propio, se trata de historias con un alto grado de mistificación, 
sumamente significativas para muchos actores que no tienen intenciones de reabrirlas. Ambas 
historias están además cruzadas por las memorias del terrorismo de estado. Por ello, es 
importante cuestionarse el modo en que el trabajo del etnógrafo irrumpe en un determinado 
orden moral y al tratar con “historias sagradas” enfrenta un “acto de secularización y 
desencantamiento podría ser leído más propiamente como un cuestionamiento a sus vidas, sus 
trayectorias o sus instituciones”  (2005: 278-9). En el caso concreto de esta investigación, 
tampoco es un campo sencillo ya que, entre otras cosas está repleto de sabotajes. Muchos 
protagonistas, que son colegas y que en ocasiones se sienten competidores, se niegan a hablar, 
otros incluso llegan a poner en duda la pertinencia epistemológica y hasta moral de desarrollar 
una investigación de estas características. El sabotaje por parte de los algunos nativos es un 
asunto de vital importancia para el trabajo etnográfico, en especial en los mundos 
contemporáneos en los que el etnógrafo puede encontrar a nativos como expertos, o diferentes 
sujetos que pretenden alcanzar ese rango. Claro está que no se trata de un tema nuevo para la 
antropología, aunque no haya sido analizado explícitamente por los clásicos. En ese sentido, 
las menciones de Evans-Pritchard acerca de la actitud de los nuer “que frustran toda clase de 
esfuerzos para deducir los hechos más simples y para aclarar las prácticas más inocentes” 
(1997: 24-5) en comparación con la plena predisposición de los azande, constituye una 
referencia ineludible. Así como algunos “históricos” de aquella carrera de antropología de la 
década del setenta se dedicaron en algunos casos a cuestionar y sabotear la investigación, 
otros dieron muestras de colaboración prácticamente incondicional. Los recursos explicativos 
utilizados para rechazar la propuesta de ser colocados como informantes variaron según las 
épocas y los interlocutores circunstanciales, aunque con el transcurrir de la investigación, 
algunos de aquellos “protagonistas” que se negaban a recordar, pidieron ser incluidos entre 
 13
los entrevistados. Esta “vigilancia ejercida con respecto al pasado” (Visacovsky, 2005: 294) 
transformaba entonces mi investigación en un peligro evidente al estar planteada la 
posibilidad de instituir una versión propia sobre los setenta, dado que “la fe en las versiones 
depende de estas reglas o marcos de plausibilidad pública; por lo tanto, los agentes deben no 
sólo postular interpretaciones que sirvan a sus intereses presentes, sino también hacerlas 
admisibles” (Ibíd.: 300).  
Aunque no estoy en condiciones de prever el impacto que mis escritos –ya algunos en 
vías de publicación- sobre la carrera de antropología de Mar del Plata tendrán en muchos de 
ellos, estas “historias sagradas” que se analizan parecen estar destinadas a provocar 
sensaciones encontradas, casi con seguridad gran parte de ellas sumamente adversas. Sin 
embargo, coincido plenamente en que “este camino no es necesariamente el del observador 
frío e imparcial, voyeurista solidario con otros voyeuristas lectores; es el camino de quien, 
sintiendo el temor que acarrea comprender el valor y la importancia de las «historias 
sagradas» propias y ajenas, no esquiva el desafío de escribir sobre ellas, aunque conozca sus 
posibles consecuencias” (Visacovsky, 2005: 309). Esto último enfrenta al etnógrafo a la 
dificultad de representar esa complejidad bajo el riesgo de ser acusado de frivolizar procesos 
de sufrimiento colectivo y caer en etiquetas tales como “reaccionario” o  “cómplice de la 
derecha”. De ahí que se dude en transcribir testimonios que no son “políticamente correctos” 
de informantes que, decididos a escaparle a los lugares comunes de los ejercicios de memoria, 
plantean confesiones como ésta: “..Y... Si en aquella época no venías de militar en un barrio, 
eras un boludo”. Esta investigación obliga a tomar entonces una serie de recaudos especiales 
teniendo en cuenta los procesos de recepción de diversos públicos (el campo académico, las 
organizaciones de derechos humanos, organismos oficiales) y eventuales represalias por el 
contenido de los artículos. Ocurre que los setenta y la represión ilegal de Estado constituyen 
una temática de plena vigencia en la opinión pública y suele ser abordada desde posiciones 
que no admiten lecturas matizadas que den cuenta de las ambivalencias de ciertos procesos 
históricos y de la enorme complejidad de una época que no se puede explicar por la existencia 
de dos demonios, pero tampoco de uno sólo. En la Argentina, no parece haber más de tres 
opciones posibles que reproducir la teoría de los dos demonios, elaborar una defensa del 
accionar represivo del Proceso Militar o realizar una apología de las organizaciones político-
militares y de otras formas de militancia social y política ligadas directa o indirectamente con 
aquéllas. Esto plantea seriamente el dilema de enfrentarse a un campo tan polémico y que 
roza tantas susceptibilidades como el de la memoria colectiva en la Argentina en cuanto al 
riesgo de dejar de ser un ciudadano “aceptable” (Ibíd.) y caer en acusaciones con una carga 
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moral degradante, asociándolo con los enemigos de siempre (los fachos, por ejemplo). Esta 
investigación toca ideologías e identidades importantes, en las que como en el Lanus “fue 
construida a partir del recuerdo de actos trágicos entrelazados con el pasado nacional, como si 
fuese un episodio de la memoria sobre el terrorismo de Estado” (Ibíd.: 288). También la 
carrera de antropología tiene sus desaparecidos, sus exiliados, sus muertos durante la 




 El pasado reciente, sobre todo cuando involucra temáticas de alta conflictividad social, 
enfrenta al investigador a una serie de tareas y reflexiones que habitualmente no se presentan 
frente a “objetos” más convencionales. En este caso, las décadas del sesenta y del setenta y la 
historia del campo disciplinar al que pertenece el investigador, derivan en una serie de 
situaciones expresamente (y otras potenciales) conflictivas que obligan a tomar recaudos 
precisos en los procesos de recepción por parte de los “nativos”. Lejos de ser una 
problemática que se vincule exclusivamente con la práctica antropológica, toda aproximación 
disciplinar a esta clase de “objetivos conflictivos” estimula la necesidad de aplicar enfoques 
reflexivos que permitan una adecuada comprensión de las situaciones planteadas en el campo. 
Desde una aparente aproblemática etnografía de archivos hasta la interacción estrecha con 
“nativos” que pueden fluctuar en sus roles de saboteadores o coautores, se han intentado 
plantear y analizar en este artículo las principales problemáticas de una investigación 
etnográfica multidimensional que atenta contra un importante número de dogmas de la 
ortodoxia disciplinar. Esta antropología histórica “en casa”, encuentra además una serie de 
vínculos con otras tradiciones disciplinares, de las cuales se nutre para intentar elaborar de 
una mejor manera sus herramientas teóricas y metodológicas, pero que también discute con 
ellas. De esa manera, la reflexividad se postula como una instancia necesaria para pensar los 
avatares del trabajo de campo, pero también como una herramienta analítica más para 
encontrar y descifrar las categorías nativas en el campo y acceder de esa forma a un mejor 
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